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! f orst Fantazzini è
l-l mono d'infarto, Ia

r rvigilia di Natale. Po-
chi giorni prima, aveva
fatto I 'qlf imo colpo, una
rapina andata male, in
una banca di Bologna.
Era stato catturato dai ca-
rabinieri, mentre scappa-
va in bicicletta. In stato
di semilibertà, doveva
scontare ancora pene resi-
due fino al 2018. Queste,
le notizie della stampa e
della televisione naziona-
li che si sono occupati del
caso.

Chi era Fantazzini? Un"bandito gentile", un '?a-
pinatore solitario", come
è stato defrnito più volte e
in più occasioni dai
mass-media? Forse. Ma
certamente un "caso ano-
malo". Add.irittura un per-
sonaggio da film, come
proprio in "Ormai è fatta"
del regista Enzo Monteleo-
ne, con Stefano Accorsi.

I{o incontrato Fantazzi-
ni, o meglio mi è entrato
in casa, il 9 maggio Lg74,
un giovedi, verso le dieci
del mattino, mentre ero
i n t e n t o a b a t t e r e a m a c -
china un programma d'e-
same di scuola media per
adulti lavoratori, quando
ancora non erÍìno state ri-
conosciute per contratto
sindacale le '150 ore".
Avevam o organizzato nel-
la casa parrocchiale di Ba-
dia di Sulmona corsi sera-
li per il conseguimento
della licenza media. E
molti lavoratori frequen-
tavano quei corsi gratui-
ti, tenuti da studenti uni-
versitari, da preti impe-
gnati nel socidle, sulla^li-
nea di *Lettera a una pro-
fessoressa' della Scùola
di Barbiana, fondata da
don Lorenzo Milani. Si ag-
giungeva anche una sca-
denza elettorale da "Dies
irae" che stava lacerando
I'ftala, iI referendum sul'
d.ivorzio del 12 maggio
1974.

Fantazzini entra nella

tica il modello di carcere
come istituzione repressi-
va, con i suoi meccanismi
di violenza. Non si ritiene
un criminale, ma soltanto
un 'îapinatore di ban-
che",, che bisognava de-
fraudare perché succhia-
no il sangue della gente.
<Una vittima, non un tra-
sgressore)). Restiamo in
attesa di eventi. Niente.
Lo aiuto a salire in soflit-
ta. Ha le gambe doloranti.
Mi abbraccia, chiedendo
aiuto.

Intervengono i carabi-
nier!, polizia, magistratu-
ra. E armato. Mi oppongo
all'uso €illa forza-cbntio
di lui. Avrebbe sparato e
ci sarebbero statl morti e
feriti tra le forze dell'ordi-
ne. Mi avvicino e lo invito
a costituirsi. Arriva il per-
sonale di assistenza medi-
ca, sociale e religiosa del
carcere. Telegrafano la
moglie e i figli piccoli. A
quel punto, colpito nei
sentimenti più profondi,
Fantazzini cede I'arma e
si costituisce. Lo stesso
giorno, 9 maggio L974, ad
Alessandria si verifica un-'altra evasione. Moriran-
no sette persone, cinque
civili e due detenuti. A
Sulmona non c'era stato
spargimento di sangue.

Oggr, I'uso di metodi
più umani e la funzione
rieducativa del carcere.
alla luce dell'articolo 27
della Costituzione italia-
!a, secondo cui "le pene
devono tendere alla rièdu-
cazione del condannato" è
ormai un dato acquisito
nel sistema carceraiio ita-'
liano.
-_ Forse, voglio sperarlo,
il cuore di Fantazzini ha
ceduto sotto il peso dei
suoi rimorsi. <Un uomo
puÒ essere minacciato da
un'arma, rnÍl non della
propria coscienza>. Sono
sue parole.

Docente diftlosofîa
liceo scientiftco Sulmona

Io, ostaggio del "bandito gentile>>
di l,lario ktta *

stanza con una pistola. Mi
ordina il 'lnani in alto" e
mi fa sprangare la porta
con un tavolo. Mi d"ice di
essere evaso dal carcere.
che distava circa centó
metri dalla casa parroc-
chiale. E parla. Par-la. par-
la tanto. E io lo ascolto
con attenzione. E con una
paurq, che ancora oggi al
ricordo mi fa tremarC Di-
ce quasi quelle stesse pa-
role che fanno da titolo al
film: "Anche qui ce I'ho
fatta!".

il carcere di Badia di
Sulmona, allora situato
nell'Abazia Celestiniana,
era ritenuto uno dei piu
duri, impenetrabiti e fum-
possibili per le evasioni.
Ma lui c'era riuscito. Ave-
va saltato un muro di ol-
tre tre metri. E non aven-
do trovato un'automobile
per darsi alla fuga, s'era
infilato nel posto piu vici-
rro, la casa parrocchiale
per I'appunt-o. La porta
era aperta a tutti. C'era
perfrno una scritta, tratta
da "f Miserabili" di Victor
Hugo: <Questa casa non è
mia, ma di Gesù Cristo e
questa porta non doman-
da il nome a chi entra...

A che serve conoscere il
vostro nome?... Prima che
me lo diceste conoscevo il
vostro nome: vi chiamate
mio fratello>.

Fantazzini come Jean
Valjean e il prete come il
vescovo M_yriel? Non pro-
Frio, ma I'evaso rimane
sconcertato. Continua a
tenere la pistola in mano,
anche se la sua curiosità
di sapere è enorme. Leg-
gE, osserva, ascolta. Ha
già fatto un'altra evasio-
ne, a Fossano, in Piemon-
te, quella raccontata nel
film di Monteleone. Ora.
a Sulmona, incrementa ii
numero. Me lo dice con or-
goglio: <Evadere è sentir-
si vivi. Una lezione per gli
altri. Ogni detenutó è un
detenuto politico>. Si capi-
sce che ha letto molto. Cri-


